《漫长的季节》以 9.0 开分，9.5 收官，成功进入近 5 年来内娱最强剧集 top5（另外 4 部分别是 2020 年的《沉默的真相》、2021 的《觉醒年代》《山海情》、2022《大山的女儿》）。

刚开始我看了一眼剧集背景，说是发生于上世纪末东北老厂区的碎尸案，当时心里不是很感兴趣，甚至还有点咯噔：

《无证之罪》、《平原上的摩西》、《双探》…… 柯南去东北旅游了，到处凶杀案啊？

(资料图片仅供参考)

如果不是看导演拍过《隐秘的角落》，可能就一顺手划过去了。

一路追到大结局，我才回味过来，把悬疑剧放在东北这个背景，或许才能把这种苦中作乐的气质，像范德彪似的拿捏得当。

好笑吗？

《漫长的季节》本身并不属于烧脑的犯罪片，是一个中年男人在亲生儿子去世 18 年之后，再次踏上追凶之路的故事。

范伟扮演追凶的主角，一个平平无奇的出租车司机王响。

18 年前，他帮助马队破案，结果不仅自己没立功，儿子王阳还涉案（最后去世）；18 年后，他找到了退休的马队，还有运气一直很差但特别喜欢什么都掺和的妹夫。三人决定先不报案，合体成为毛利侦探事务所，去寻找那个背影看起来很像凶手的神秘人。

看剧中途我本来是想憋住不笑的，但是真不赖范伟，因为除了他之外其他人也很好笑，大家各有各的好笑。

火车司机王师傅因为不想下岗，争取去给刑警当发生在老厂区的碎尸案的 " 编外参考 "，结果被尸块恶心得直呕，并发明了 " 见风式季节性反胃 " 这一特殊体质。

一转眼，退休的马队跳着骚情的拉丁，我都恨不得找件衣服给陈明昊披上。

陈老师简直魂穿那些中年好胜的退休大爷，完全把握住跳舞的精髓：舞伴不重要，标不标准也不重要，重要的是要拿出一种虽然发缝日渐宽阔，我的胸膛依旧如当年那样紧实的风采。

不管胸前到底是胸肌还是脂肪，都要抖起来。

秦昊扮演的妹夫龚彪和王师傅他表妹（也就是他未来的老婆）在钢厂宿舍开黑车的时候，胸前还挂着一袋子用来防身的书，美其名曰是 ↓我估计辛爽得把《马大帅》当睡前读物，才能挖出夜总会也叫 " 维多利亚 "，进 ktv 点《在桃花盛开的地方》，马德胜 + 龚彪 = 德彪这样的烂梗，门童都还是维多利亚的那位。能 get 到东北黑色幽默的朋友，应该很快就能明白，福尔摩斯响、马龙德兰胜、弗洛伊德彪，一个怂，一个狂，一个赖，和他们名字里的豪情万丈，搭不上太多的关系。

我相信大家身边也有几个这样特质的朋友。代入一下，这样三个不是二二虎虎，天性乐呵，就是愣了吧唧的人，竟然要联手追究一件往事的真相，那这件事儿对三个人造成的阴影与伤害，绝非那么肤浅而可笑。

活该吗？

在这起案子的嫌疑人中，直接相关人员的过去，是血泪构成的史书。

【此处是重度剧透！！！】

碎尸案的真相，是港商联合一个陪酒女，做套侵犯了从小就被养父侵犯的女大学生沈墨，于是沈利用医学知识连杀两人之后，在哑巴弟弟和男朋友（也就是王师傅的儿子）的帮助下进行抛尸，并伪装成自己是受害者 + 港商和陪酒女跑路的假象，多年之后又回来杀养父养母，被王师傅发现。

陪酒女想帮港商侵犯沈墨，一方面是嫉妒 " 女大学生更受欢迎 "，另一方面是为了钱。

她小时候和单亲母亲一起推煎粉摊赚钱，为了省钱买私人灌的煤气罐，结果煤气罐炸了，母亲没钱治重度烧伤于是服毒自杀。陪酒女从此开始过起了认钱不认人的日子，沈墨把她当朋友，她反手把沈墨灌醉送到港商床上。

而抛尸的帮凶，沈墨的弟弟小哑巴，由于生理缺陷，他大伯不愿收养，于是和沈墨分离。之后收养小哑巴的家庭有了自己的孩子，小哑巴便只能自己讨生活，成了下手极狠的街头霸王。

在没有声音还缺乏表达的世界里，那个晚上想吃热馄饨的陪酒女是他唯一心动过的初恋。可他在被陪酒女拒绝之后，被动接受了自己的姐姐把喜欢的女孩打包成几个塑料袋的事实，在一袋袋碎肉里，找到了他送给她的小发夹。穷人、残疾人、被侵犯的女孩，彼此互相伤害。

主谋沈墨，小时候失去父母，被伯父收养又被侵犯，长大了之后，又被伯父用裸照威胁，被朋友出卖给土豪。她期待来自正常男性的爱，可又不敢接受王阳毫无索取的包容。

她原本计划杀了陪酒女和港商，就去跳河寻死，结果王阳下水救了她，牺牲了自己，于是她不得不惜命——她必须活着，这样才对得起王阳的付出。

他们是天生就必须选择犯罪吗？不，他们当中的每一个，中途都想过要改变，要扭转命运。

陪酒女说自己打过很多工，想通过劳动过上好日子；小哑巴曾经开过一家音像店，虽然破破烂烂但也算是个正当工作；沈墨勤工俭学，想要摆脱伯父的控制。

人想过得体面，中间要经历千辛万苦；可是命运就是要你下坠，要你翻车，要你一蹶不振。有些人的路就是很坎坷，要踩中一颗把自己炸到九霄云外的雷，真的太容易了。

沈墨确实是去夜总会打工，又因为去夜总会打工认识了侵犯自己的人，可你不会觉得她活该；小哑巴确实是弱肉强食又屡屡出手伤人，最终也因为协助抛尸被关进监狱，可你也不会觉得他活该。

陪酒女居心叵测，从某种意义上来是死得其所，可也很难让人产生死了活该的定论。为钱、为情、为抚平创伤为了尊严，他们的梦想听起来没有那么难以实现，可就是实现不了。

他们的一生，就像陪酒女从洁白寝具上揪下来的那根羽毛，看似纯粹梦幻，实则轻如鸿毛，消失在哪里都没人在乎。更残酷的是，底层与底层之间，往往会以互相伤害的方式进行淘汰赛般的角逐。

与三个小青年对照的，是钢厂上千的工人，或者说，是那个时代背景下，所有无法凭自身力量挣脱命运的人。

好哭吗？

王响的职业是火车司机这一点就很有意思：火车卷起的尘土蔓延很长，鸣笛时间也很长，以如今对于交通工具的效率来看，它跑得也很漫长。

相比于快乐，痛苦的记忆总是很漫长。若是集体记忆，便更为漫长。

故事的大背景是 90 年代末，大国企正经历下岗潮。从父辈就在钢厂工作的王师傅，自己也是单位的劳动模范，却被划进了下岗名单。

他努力想要保住自己的工作，于是忍着恶心去想给警队立功，这样就能逃脱失业的命运。

那个时候，下岗意味着什么？一群人到中年，除了厂里的工作没有别的生存技巧的底层劳动者，下岗往往意味着无路可走——做小生意，路上卖苞米的人比买的还多。

他不想深秋的冬夜站在夜总会门口，等着去陪酒的老婆 " 下班 "；他不想自己的儿子也像那些游手好闲的混混，每天无事可做，混迹于台球桌和小破门头里。

可人真的能挡住时代的潮流吗？

处处刁难自己的保卫科长，由于身患尿毒症，如今不得不挂着尿袋在外搞些违法乱纪倒卖车牌的勾当。厂已经倒闭多年了，工友们都各寻各的出路。

当年撒谎都费劲的女同事巧云，为了赚些外快补贴家用，已婚已育的年纪，晚上到夜总会陪酒，她的老公就在外面等着她。

这是那时候许多家庭的缩影。

钢厂众生，勤恳、聪明、勇敢，有可以傍身的技能，他们没做错任何事，迎接他们的，也有可能是一路下坡的未来。

以自己身为积极分子、劳动模范为荣的王师傅，不仅得罪了厂长，还失去了儿子和发妻；根正苗红大学生出身的龚彪，为了爱情失去了上升通道，也没有孩子这个可以预见的未来；有头有脸的刑警队长马德胜，冲冠一怒揍了沈墨的禽兽伯父，于是自愿辞职，卸去了他引以为傲的身份。

吃苦能干并没有维护住王师傅的家庭，聪明机灵并没有维护住龚彪的前程，地位身份并没有维护住马队长的荣誉。

有时候所谓的理想也好梦想也罢，并不会因为向它靠拢而变得熠熠生辉，而是被卷入洪流之中，甚至连过去拥有的都一并付之一炬。就算有好运，也像是赊账来的，总归要连本带利还回去。

这也正是《漫长的季节》高开又高走的主因：

人们往往觉得不幸是一种意外，但或许不幸本来就是一种不规律却均衡的常态。在人顺风顺水的时候，会觉得厄运离自己很遥远，以为自己抗压能力很强，是天生的福泽，实际上当命运的浪潮拍打到自己身上，才发现大家并不存在太多的不同。

不管是勤劳、机敏、勇武，还是一时间有钱有权，这些都不会成为永远的护身符，在失效的时候，你根本想不到居然会保质期如此短暂。

E 姐结语

《漫长的季节》里有一个很有意思的安排，这部剧只有 12 集，是按章回体分成了 1234 个章节，而第三章长达 11 集，剩下 3 章合起来才有 1 集的体量。

因为那个悲剧发生于秋天，所以秋天格外漫长。

但秋天又被称作为金色的季节，若 90 年代末大厂员工最后的辉煌，也在提醒观众，东北虽然现在在电视剧里总是灰蒙蒙与萧瑟冰霜交织，可过去是灿烂过的。

有观众评价这部剧，看似讲命案，实则讲命运。大家都想要遗忘痛苦，仿佛痛苦从来没有发生过。可是这种 " 向前看别回头 "，需要代价——

如果为了甩开过去，成了像陪酒女那样向朋友插刀的背信弃义者，那不论如何想去追逐时代的脚步，也只会被洪流碾压在车轮底下。

《漫长的季节》如果只是倾诉苦难，那就落俗了。能没病没灾地继续活在 2016 年的，是像巧云那样，天塌了也压不垮，上天当人是草芥，也要抖擞出命运凯歌的人。

剧里花了很长篇幅去描绘两种苦：被生活折磨到死去的苦，被生活折磨但还要活着的苦。可在故事的结局，拥抱明天的人，无一例外是擅长东北文化里 " 活人不能让苦日子憋死 " 这种乐观到近似天真的心理的。

厄运降临在每个人头上的几率是平等的，这是以喜乐书写悲剧的前提。但也正因如此，更要记得：痛本身没有什么值得回忆的，别让它扼住你的咽喉。

没有什么所谓 " 跟厄运和解 "，在厄运之中保持理智，不做出令自己万劫不复的决定，留住一缕魂魄，撑住人的去躯壳，待厄运终结，就一路向前，千万不要回头看。‍‍‍

如果什么都没做错，反抗厄运却招致不幸，记住是这操蛋的世界配不上你，不是你配不上这世界。

- 今天头条の作者 -

你的小仙女 E 姐，爱看剧的碧雕

值日生：小椒 美编：树懒